O Eugénio de Andrade definiu um dia a arte poética como um ofício de paciência. O Zé Freire faz poesia à sua maneira, através de um lento e complexo de criação plástica, aquilo a que se convencionou chamar o azulejo alicatado. 

É um mundo surpreendente, com forte expressão cromática, o que oferece nos painéis que ele cria, que são, também, um olhar rigoroso sobre a arte e a sua história, em alguns casos, noutros uma atenção a paisagens ou rostos, que extravasam da memória ou da vivência de lugares, emoções ou instantes que cada um guarda, como coisas singulares na história de vida que se vai fazendo.  

Neste caso, o Zé Freire construiu um universo de invenção que curiosamente vai ao encontro de uma tradição importante da arte portuguesa, que é a azulejaria. 

Os azulejos são, de facto, o coração e a matéria-prima da sua expressão plástica, a paleta das suas cores. Azulejos repartidos em mil pedaços, por alicate que a mão aperta, dão forma a uma arte final, compósita e surpreendente, que parte do particular para o geral e onde se definem um estilo e um propósito estético assumido como desafio para a vida. 

Se quiséssemos ir ao encontro desse compromisso, feito de rigor - numa combustão que nunca é temporalmente imediata e se estende por longas horas, semanas, meses, sei lá - o tal ofício de paciência  para o qual o tempo não parece contar, bastaria olhar longamente o políptico dos Painéis de S. Vicente de Fora, atribuídos a Nuno Vicente, e ficaríamos logo esclarecidos do que é a arte do Zé Freire. É que ele foi escolher uma das obras mais emblemáticas e densas, pela sua expressividade e dimensão identitária, da pintura portuguesa, reproduzindo-a na soma de mil pedaços de azulejos!

É essa a dimensão de artista do Zé Freire. À sua maneira, ele convida-nos para a matéria dos sonhos, ensinando que olhar as coisas e reinventá-las pode ser uma coisa sublime.

Fernando Paulouro Neves

Escritor, ex-Director do Jornal do Fundão